

70年前,红旗插上南通钟楼

□陆子森



配合作战。29日一举攻克三余镇,歼敌500余人,自此,三余镇获得解放。

5月,分区八团取得余东战斗的胜利,毙俘敌540余人。

敌人只好收缩兵力,转入对沿江战略要地的重点防御,退守少数大据点,处于苟延残喘的态势。南通军民经过两年多的敌后艰苦坚持,终于在1948年秋进入全面大反攻阶段。

南通解放,红旗插上钟楼

国民党反动派面临失败,孤注一掷再下赌注。1948年10月,敌一个旅又集结于四甲、金沙、阚家庵运河一线,向两侧进行机动“清剿”,企图确保运河线,巩固江防。这是国民党军在南通进行的最后一次挣扎性“扫荡”。

在梁灵光等率部北上后,彭寿生(后任九分区司令员、南通军分区第一任司令员)被分配到华中九分区任副司令员兼参谋长。彭寿生刚到九分区,就于次日夜指挥了攻打启东泰安港战斗。由于经验丰富,果断决策,用兵得当,在人、地两生疏的情况下,此战斗取得了全面胜利。同年10月1日,在分区其他领导都去军区开会的情况下,彭寿生组织指挥了攻打阚家庵的战斗,又取得歼敌500余人的重大胜利。阚家庵一战,是九分区境内的最后一次较大的攻坚战,它为顺利解放南通城起到了重大作用。

在华中九分区的统一部署下,南通县武装沉着应战,英勇阻击。10月5日,通如支队在四安支队的配合下,平毁周家池流动据点的碉堡;6日,又在城南区队的配合下,歼敌23人,缴获机枪2挺、步枪13支,9日夜,逼退陈桥守敌;20日,又在四安区队配合下,打垮南通保安部队一个团的合击,毙伤敌30余人。

1947年春,通海独立营重新组建初期,曾在40多天里打了大小30仗,均取得比较理想的战果,自己无一伤亡。1948年10月20日,独立营乘驻张芝山敌军派出一个营到川港进行“扫荡”之机,组织了十分漂亮的智取该据点的战斗,计毙伤俘敌350多人,缴获包括小炮5门在内的大量武器弹药。

1948年11月6日,淮海战役帷幕拉开,南通县警卫团、通海独立营、南通城南区队与飞行队、通如支队等配合分区部队武装频频主动攻克据点歼灭敌人,在南线有力地配合支援了淮海战役。

1949年1月,淮海战役胜利结束,解放军挥戈南下。1月27日,九分区指挥机关从如东栟茶进驻南通西亭镇北十三总。此时,四甲、二甲、余西之敌闻风丧胆,均已撤到金沙。分区即令八团由北向金沙正面逼近,九团(新组建)向金沙西侧挺进,以堵截溃逃之敌军。28日(农历除夕)上午10时许,惊弓之鸟——金沙敌人仓皇向南通城方向逃窜,在九团阻击下,丢下近百具尸体后狼狽逃进了南通城。

28日下午,南通重镇金沙宣告解放。傍晚,数百金沙居民汇集在城隍庙大殿门口,举行欢庆大会。入夜,各处锣鼓齐鸣,鞭炮声此起彼伏,全镇人民沉浸在欢庆解放,喜迎新春的热烈气氛之中。

金沙解放的当天,华中九分区指战员马不停蹄,一路向南通城方向进逼,连观音山、三圩头、陆洪闸等处据点;一路向西北挺进,横扫平潮、秦灶等地之敌。南通警卫团则南下通海,包围姜灶、川港守敌,逼使两据点敌军乖乖地放下武器。接着又挺进海门县城茅家镇,扫清敌军残部。当夜,分区部队南北两路夹击兴仁据点,兴仁敌军如丧家之犬,狼狽不堪地向南通城逃去。分区司令部决定撤下逃遁之敌,移师南进,再扫小海、张芝山两处之敌。两据点之敌早已闻风而遁,撤逃南通。至此,除南通城外,南通县境敌军残部已全部扫清。

1月31日,分区司令部指挥所移至三圩头,先头部队对狼山敌军首先发起攻击,以断其渡江南逃之路。惊慌失措的南通城敌军和国民党政府官员,于2月1日至2日晨从天生港等港口夺船渡江逃命。驻唐闸、八厂两地的实业保安大队四个中队,则被九分区攻城部队解除了武装。

2月2日上午8时,华中九分区部队及地方党政机关从东门吊桥进入南通城,沿街市民手执红旗夹道欢迎,锣鼓鞭炮声不绝于耳。分区副司令员彭寿生率部到达原国民党南通县政府所在地时,欢迎的人群如潮,随即,彭寿生等领导与警卫排战士登上南通城中心的钟楼顶端,升起一面鲜艳的红旗,此时,人们望着迎风飘扬的红旗,庆祝来之不易的胜利。

在新民主主义革命时期,南通县共有3000多名优秀儿女,为了中国人民的解放事业英勇牺牲。胜利了,此时此刻,人们更加缅怀为革命前赴后继而捐躯的英烈。



1949年2月,南通唐闸人民欢庆解放。



南通解放时,南通地委书记王野翔,军分区司令员彭寿生(中),地委宣传部长孙卜菁在南通钟楼。

1946年6月,蒋介石撕毁停战协定,挑起了空前规模的内战。7月中旬,盘踞在南通的国民党军5个整编师15个旅共12万人,向我苏中解放区大举进犯。10月24日,国民党军及其地主武装“还乡团”侵占金沙,不久,全县集镇几乎全被占领。敌占领后,即开始进行全面“清剿”,疯狂屠杀共产党员和翻身群众。

军民鏖战,原地艰苦坚持

当时,华中野战军(即新四军主力)忙于北线保卫苏中解放区的中心地带,大部分地方武装骨干已随主力部队北上,通海地区斗争形势骤然紧张。

白色恐怖笼罩南通县大地。在乡间,许多群众不敢留自己的部队和干部住宿吃饭,因为会遭到杀头和烧房子的灾难。除了还乡团羽翼下的自卫队外,敌人还强迫群众组织“铁卫队”,在公路沿线和交通道口日夜站岗放哨,进行巡逻,一有动静就要敲锣,点火把,喊捉匪,否则“以通匪论处,格杀勿论”。这样,原来连成一片的解放区,被封锁分割成许

委、县政府机关一度撤到东黄海的海船上坚持斗争。

1947年2月,七团在南通县警卫团的配合下,取得了二窠伏击战的胜利,一举歼敌三个排,缴获机枪7挺,步枪70余支,而自己仅伤亡数人。这一仗,对打开通中局面,鼓舞士气起了很大的作用,随后,南通县警卫团、县机关插回南通县内。

3月,华野十一纵队九十三团南下,在七团的配合下,部队一举攻克三余镇和启东聚星镇,并在4月4日攻下通中地区土顽盘踞的8乡办事处所在地濠港桥(在十总镇南两公里处)据点,消灭敌人80余人,缴获甚多。由此,为通中地区原地坚持斗争创造了有利条件。

5月,分区七团又突袭石港西的花市街据点,并吓退陈家酒店和严家园两据点的敌人,为恢复通西阵地打下基础。一次,通知支队在石港西乡遭国民党正规军两个团包围,仅以伤亡4人的代价,击毙敌副团长以下90余人,胜利突出敌包围圈。

委。抗战时周雪峰和梁灵光在南通县是老搭档,两个人的再次合作,在九分区上演了一出威武雄壮的反攻胜利大剧。

国民党反动派不甘心失败,继而对九分区军民实行惨无人道的血腥镇压。同时调兵遣将增加兵力,再度成立“通海清剿指挥部”,集结2000余兵力,对三余区实行“重点驻剿”,敌在三余周围安下大小8个据点,实施严密的军事封锁。并在农村强编保甲,建立顽政权,疯狂向三余人民反攻倒算,进行经济掠夺。

面对严峻局面,三余军民紧急动员起来,展开了以保棉为中心的“驻剿”斗争。区队多次寻找战机袭扰敌人,各乡民兵和青壮年夜间进入敌封锁线内,抢运棉花和粮食,仅几夜功夫,就将七个乡99%的公棉和88%的私棉抢运出来。为支援华中九分区人民反“驻剿”斗争,扩大反攻阵地,华野十一、十二纵队于1947年11月底南下,在海安、如东相继取得攻克李堡、栟茶、角斜、马塘等据点,歼敌5000余人的重大胜利。

南通县地方武装积极配合主力强大攻势,全力出击。12月6日,南通警卫团配合分区七团攻占通中五总埠据点,歼敌还乡团及自卫队250余人。12月16日晚,南通警卫团又配合分区新建八团围攻通中境内最后一个据点——东社。翌日,全歼余西联防大队队长陈元清以下110人,同日,南通警卫团又逼走金余据点守敌。

1948年初,九分区反攻又挥出重拳。乘敌北犯之机,七、八两团及南通、如东警卫团汇合一起,发起了岔(河)石(港)战役,先后共歼敌2600余人,缴获的枪炮足能武装一个团。此役使通如、通中、通西根据地连成一片,有力地牵制了敌人对北线的“扫荡”,并打乱了敌人对三余“重点驻剿”的部署。

岔石战役后,国民党军为挽救其失败的命运,玩起“总体战”的花招。一方面急调整编三个团进驻沿江地区,建立退守防线,企图偏安江南;一方面又重占通吕(四)、丁(堰)掘(港)、李(堡)栟(茶)等交通干线,建点一连串一扩面,以阻挡人民解放军南下。

敌以南通县为“总体战”实验区,出动3个团的兵力,对全县交通干线进行重点“清剿”。

南通县军民奋起投入了反“总体战”的斗争。

南通县警卫团马不停蹄,东西奔袭,南北突破,与敌作战近百次,歼敌营长以下1170余人,其中毙伤460人,攻克与逼退据点8处,平毁碉堡28座,缴获机枪44挺,不但恢复了通中阵地,还打下通海,屡进通西,获得丰硕战果。广大民兵也紧密配合战斗。余西、四安等地的区乡民兵游击袭扰也搞得有声有色。

为支援南通县军民反“总体战”的斗争,1948年3月初,华中野战军十一纵队南下九分区发动春季攻势,分区部队

南通县警卫团转入内线后连续作战。4月,在八总洋桥伏击国民党正规军,歼敌70余人;5月,在必觉镇(东社镇东4公里处)歼敌90人。5月和7月,南通警卫团两下通海连战皆捷,先后消灭敌人较多有生力量,并在7月回师通中时,攻克骑岸镇据点。

半年多的原地斗争,由突破通中开始,南通县军民经过艰苦奋战,全县的局面逐步被打开,形势开始好转。

烈焰腾腾,屡挫敌人“清剿”

1947年6月底,刘邓大军突破黄河天险,发起鲁西南战役,揭开了中原战略进攻的序幕。中共中央根据战争形势的变化,决定在全国进行反攻,中国人民的革命战争到了一个历史转折点。

7月8日,华野十一纵队三十一旅九十三团再次挥戈南下,在华中九分区七团和南通警卫团的配合下,再克三余,全歼守敌,毙伤俘敌300余人,三余之敌受到沉重打击。

1947秋,洪泽同志因病到后方治疗休养,周一峰接任地委书记和分区政



1947年秋,坚持原地斗争的通海地区干部留影。

多小块。军民穿越封锁线十分困难,县、区、乡之间一度失去了联系。

为了适应新的斗争形势,8月6日,中共中央华中局决定成立九分区(在通扬运河东的通如海启地区),任命洪泽为地委书记兼分区政委,梁灵光为分区司令员兼专员。10月10日,在石港东南于家园成立了一支由分区直接掌握的正规部队“七团”(一年后又组建了分区八团)。定番号为“七团”,是因为抗战时期新四军一师三旅七团转战江淮平原,战功显赫。七团成立时2000余人,除少数骨干外,部分是由地方警卫团选送过来,还有相当一部分是翻身农民,当时部队装备较差。然而,就是由于七团等人民武装,顽强坚持了原地斗争,最后打出了一片新天地。

七团刚成立,11月在西亭、刘桥的战斗中,虽然消灭了200多名敌人,然而由于缺乏攻坚经验,加上新战士军事素质弱,结果战斗受挫,还被敌人袭击,我总共伤亡、失踪260余人。

1946年冬到1947年春,是华中九分区最艰苦的阶段,艰困中,中共南通县

“小圆口鞋子”与“虎头鞋”

□陆欣

服饰是一个地方民俗文化最鲜明的视觉表达。

历史地看,沙地的服饰与汉民族服饰历史紧密相连。过去,沙地的服饰,男子自然也是以长袍马褂为主,女子也遵循“三绺梳头,两截穿衣”传统,个个自幼裹小脚。辛亥革命对辫发、缠足和服饰进行了从“头”到“脚”的革命。沙地盛产土布,农民多着自纺、自织、手工缝制的土布衣服,少用绸缎、机织布。民国初,清式长袍、马褂、大胸襟衫、多褶裙等尚在少数富家流行,衣料多为绸缎、呢绒,贫民仍穿土布短打衣裳。布色以青、蓝、黑、白为主。布纹有双钱、芦席纹、方格、回纹、鱼鳞、雁行、蚂蚁等。款式有对襟、大胸襟、套裙、套裤等多种。老人喜爱围大转裙。夏天,妇女穿夏布衫裙。冬天,男子戴毡毡帽,穿芦花靴、纱袜、土布袜,外出戴风兜。雨天穿草鞋、钉鞋,撑布伞或穿戴蓑衣笠。上世纪三四十年代,商人、教员、学生等穿长衫、旗袍、学生装,中老年男子戴瓜皮帽,妇女戴美人帽、昭君扎,儿童戴猫头帽、狗头帽,殷富子弟偶穿西装革履。

旧时,沙地的春夏秋季鞋子多为玄色的圆口布夹鞋,俗称“小圆口鞋子”,冬季多为蚌壳形的“捧筋暖鞋”。至于上了年纪的缠足老妇,自然只能穿“三寸金莲”小脚鞋子。

十八世纪初,在启东、海门一带有一个传说,已出嫁的丫头在每年的古历七月七日那天,利用一日一夜的时间替娘赶制一双布鞋,在这双鞋子的脚板上刺绣一朵花,娘穿了这双鞋子要走过七条桥,这样活着的娘会延长寿命,死了以后会减轻罪孽。因此,做鞋子是沙地妇女的一项基本功,送鞋子是一种孝顺的象征。新攀的媳妇,重要的一件事就是为夫和公婆做几双鞋子,以体现孝道和能干。

春秋雨季农闲空时,正是沙地妇女们做鞋子的好辰光。量脚寸,剪鞋样,用面粉浆制衬,用荷包裁裁,手指上套上一只戒指状的针筒,用大扎底(粗号缝衣针)引上鞋底线忙绣鞋底,之后再做鞋帮沿滚条,绣鞋花,布头篮里、桌子上放满了土布、荷包包、糰糰、硬衬、滚条、松紧带、撇钮、拷钮、鞋带、铜响铃、鞋底线、鞋槌头等材料,一派忙碌的景象。那鞋底都是用破布浆化后层叠,用“鞋底线”密密扎成。鞋帮又分为外帮和内帮,单鞋的鞋帮中还有衬布,并用麦粉糰糰粘成,棉鞋则衬以棉絮。缝成后用槌头定型。那缝鞋子是件费力的精细活,过去沙地集镇上有专门的做鞋子人。上世纪六七十年代后流行起方口的鞋子和北京鞋,之后又流行有鞋舌头并缝有宽紧带的单鞋,俗称“松紧鞋”。人类穿布鞋已有几千年历史,但沙地布鞋以其厚重、针密帮结实而著称,且穿着特别舒服。二十世纪80年代后,皮革制鞋不断发展,人们日常穿的布鞋底逐渐被泡沫底代替,布鞋的地位逐渐下降,但布鞋仍为人们休闲的首选鞋类。

婴儿一般穿“虎头鞋”,也称“猫狸头鞋子”,软底单层,色彩鲜艳,做工精细。鞋长2寸,绣成“虎头”样,额上还纳一个“王”字,虎口用黑线绣几根胡须,用各色丝线分别绣出老虎的眼睛、眉毛、鼻子和嘴巴。那虎眼极需精神,须用黑白两色丝线精心绣出眼白和眼珠,再用红色和金色丝线在黑眼珠的周围分别绣上一圈,以衬托老虎的威风。据说,婴儿穿了可以避邪。此俗沿袭至今。

袜子,通常是用白布缝制的布袜。清末民初,流行纱袜、线袜,称之为“洋袜”,中年以上的人还喜欢扎脚腿。上世纪六七十年代开始流行“尼龙袜”。还有缝袜底、做袜帮之民俗。

清时,沙地人自然也留辫子。男子都留分头、平头,老人、小孩剃光头。小孩一般剃鬓毛头(四周头发全部剃光,头顶前部留有一小撮毛)。至于女子的发式,一般在脑后盘发髻,之后开始剪短发。扎两条辫子,老年女子一般梳髻子;“文革”期间,女子大多留短辫子,剪短发,用牛皮筋箍,有时尚尼龙箍、彩带箍。

手工刺绣也是体现沙地服饰精细的重要载体,更是检验沙地劳动妇女智慧、耐心和修养的一门技艺。姑娘出嫁时如果没有几件亲手绣制的物品就会受到东邻西邻的嘲讽。因此,沙地姑娘都有几手绣花功夫。那绣品主要以床上用品为主,枕套、帐帘、床衣,后来发展到绣围脖、衣领、衬衣、鞋帽,所绣的图案由龙凤、鲤鱼延伸到花草、字画,惟妙惟肖的作品展示于各种颜色的绸缎之上,不仅让卧室增添了许多靓丽色彩,同时给人一种美的感觉。

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文并茂。

投稿邮箱:hamys@126.com