

清辉照远人

□林 雁

中秋佳节将至，微信上有友转发一首追怀故人的诗作，乃出自诗人、文史学家、革命前辈曹从坡之笔，写于1986年中秋，录之以殒读者。

四十年前齐赏月，满城鬼气夜沉沉。溱上今宵同举酒，忧闻迅速哨喊声。健吾刑场歌未灭，若云碧血写忠贞。世和旧居今犹在，仿佛庭前弦索鸣。江南燕北千里共，衔杯若睹志士魂。坎坷已忍十年久，华发早生锐气存。放眼长濠绕城廓，此刻清辉照远人。

曹从坡抗战时期是我党在南通沦陷区的地下领导人之一，是我父亲顾迅逸烈士最挚密的战友。1942年在新四军驻地四安镇，他与我父亲相逢在东南警卫团政委、南通县委书记顾尔钊处。当时顾迅逸接受指示与新四军三旅敌工部长胡之在城内接头，交接日伪情报。通过地下党组织安排，顾迅逸打入了日伪清乡公署，接替曹从坡作主编掌控《江北日报》副刊。

曹从坡建国后曾任副市长，主管文化、教育工作，“文革”中遭尽摧残，劫波后任南通医学院党委书记，仍笔耕不辍。他在多篇著述中屡叙顾迅逸烈士是“三一八”斗争中公开的群众领袖，功不可没。

季茂之与我的忘年友

□沈启鹏

南通文化界，我有数位忘年交的老领导，季茂之先生是与我特别亲近的一位。他没有一点“领导”的架势，却有师长的亲和，学者的风范和文人的儒雅。我乐于和他交往，可以向他学到历史、学到知识、学到做人。

季老今年94岁，是我的父辈之人，但对晚辈的我一样谦和。我们从认识到现在已有半个多世纪，1972年他下放如东新店，即借到县文化馆从事文学创作。1968年我插队如东岔东，也进文化馆从事美术创作。

其实，先前季老并不认识我，我却认识了他。这要说到“文革”初起之时，南通文化界“三家村”曹从坡、何晴波和季茂之首先被“打倒”。铺天盖地的大字报海洋中，漫画直观明了、辛辣幽默，引人注目，“美术”便是我参加“文革”的武器。对“三反分子”作漫画，必定是夸张特征并加以丑化。听过曹从坡作报告，他一头秀发，清瘦的面庞充满睿智；作为学生对老书记、老校长何晴波更熟悉不过，个儿不高，胖乎乎的脸，头发不多却梳得整齐，有诗人风度。唯独不认识季茂之，中学生的我与市文艺界少有交往。为画他们的漫画画，我去了一路之隔的市政府大院，偷偷观察被强制劳动扫地做卫生的季茂之：浓眉白眼高鼻梁，若加上小胡子，还有点喜剧大师卓别林的味道。

6年后，我与他在文化馆碰面，他已经“解放”。我画他漫画，丑化过他，很是内疚。当我鼓足勇气道歉时，季老淡淡一笑：“那是特殊年

摸蟹

□龙 水

一个酷热的中午，我惦记着宅前坝下堵塞了的涵洞，回了趟家。妻子早已准备了一根长竹篙。我下了水，弓着身子，站在齐膝深的水中，将竹篙伸向涵洞使劲往里捅。由于用力过猛，“哗啦”一声，涵洞里的淤泥倒是随水冲了出来，而我却随着惯性，滑至河中。我索性三下两下，游至水边摸起鱼蟹。时间不长，在摸到几条鲫鱼的同时，我摸到了一个蟹洞。我拿出小时候的看家本领，侧着身子伸出手臂，沿着逼仄的泥洞，慢慢向前探去。当手指碰到紧贴在洞底的蟹爪时，顿感一阵兴奋，以至被蟹螯钳住疼得龇牙咧嘴我也没撒手，终将螃蟹揪出，足有三四两。

孩提时代，每到夏天中午，邻居大哥打着赤膊，腰间系一根布条和一只布袋，腰后别着一把短锯，来到沟河里摸蟹。几个小时后，从河上来的大布布袋鼓鼓囊囊，装满了拼命挣扎的螃蟹。我羡慕极了，央求他带我去摸蟹。从此，我三下五除

电影中的法国香颂

□陆小鹿

学法语的闺蜜嫁去了法国。第一年秋天，她发回几张照片给我。看到湛蓝天空下一望无际的田野，和几朵插在瓶子里的白色棉花，瞬间心动。

于是，关注起法国，看法国电影，喝法国红酒，听法国香颂。香颂，是法语“Chanson”的音译，意思是歌曲，只是它比一般世俗歌曲更讲究歌词的优美意境，而这正是我喜欢音乐的起因。

根据毛姆同名小说改编的电影《面纱》，是一部和中国有关的电影。这部电影让我爱上了男主角的扮演者爱德华·诺顿。白色衬衫，卡其色长裤，瘦削的身影，隐忍而深沉。这是一部让观众情感天平无法不向男主角倾斜的戏。影片末尾，男主角感染上霍乱死去，一坏坏黄土，将他埋在了异国他乡。此时，忧伤而唯美的音乐响起，这是一首法国香颂，名叫《A La Claire Fontaine》，中文译名是《梦之浮桥》。歌词里有一句法语重复了数遍，“Il y a longtemps que je t'aime ,Jamais je ne t'oublierai ”，这句法语的意思是“我爱你已久，永不能忘。”我爱你已久，永不能忘……只可惜，有时候，爱的真谛领悟太晚，爱到分离才相遇，情至身死，泪崩遗憾。

贝托鲁奇导演的《戏梦巴黎》，里面有不少

曹从坡的骨灰撒在了烈士陵园的苍松翠柏下，与迅逸、健吾诸战友相聚。

中秋月明怀远人。使远人重回人间走进今人的心坎，正是诗作的主旨。诗人讴歌了南通家喻户晓的几位烈士、他亲密的战友，中秋的明月就有了更深邃的内涵而光照千秋万代。

诗中还有中共南通地下党领导人马世和烈士。1939年春，年仅17岁的她经中共江北特委批准入党。她是我党隐蔽战线上的孤胆英雄，奉命打入日伪特务机关，孤身战斗在敌人心脏，收集到大量重要的机密情报。端庄美丽的她出入生死充满传奇色彩，电影《白玫瑰》即以她为原型。马世和故居位于寺街街区三街墩4号，现保存完好。

诗中另一位刘胡兰式巾帼英雄任若云，是牺牲时年仅19岁的优秀共产党员。1947年12月7日，她在敌我交界边缘地带执行任务时被捕，坚贞不屈痛斥敌人，身中数刀壮烈就义。写到她，勾起我少年时代与同学们一齐看望任老妈妈的回忆，听她讲述任若云烈士的成长故事和斗争事迹，犹如昨日。长大后又知道了任若云的两位胞兄任哲维和任德昕，当年都是青年

份的特殊时期，可以理解，不必介意。”那时他在撰写民兵斗争故事，我正参与如东民兵斗争故事《虎穴夺棉》的连环画创作，我们交流心得互相切磋十分愉快。

1976年我们都回城了，他先后在文化局、文联任领导职务，我也进了书画院。一晃季老离休，我也即将退休，一次闲聊“文革”境遇，我又一次表示歉意，他说，何晴波遭到的迫害比我严重得多，他与我相约，“文革”大家都是受害者，不再追究。

季老的一生，可谓与书结缘。不停地阅读，不停地地提升着人生境界。季老将阅读的获得感转赠给我，时不时地给我送来精神食粮。

2009年4月，赠我文艺理论家王明润著《不到顶点》，扉页上题签：“这是我喜爱的小书，曾伴随我无数次的清晨和黄昏，使我沉醉在美之中。我们是好友，深知这本书对你更有用处，所以奉赠你，启鹏。季茂之2009.4.15”。

2010年冬至，又赠我近代著名书画家陈师曾著《中国绘画史》、日本画家平山郁夫著《悠悠大河》、美学家李泽厚著《美的历程》。

去年春节，季老的新书《南园草·续集》印出首先赠予我。虽仅200页，却是季老耄耋之年结集的新作，我自知其分量。老人高扬主流文化的旗帜盛赞“通城无处不飞花”；老人激情澎湃颂扬通州乡贤、画家李方膺；老人三篇文字记录与画家尤无曲的情谊真切感人；老人童心未泯，娓娓道来“人鸟之情”；老人还将赠我女儿婚礼的贺诗收录其中。书分五辑，怀先贤故人、评

二吃完中饭，便早早等邻居大哥下河。每当摸到蟹后，母亲总是舍不得吃，用绳子将蟹一只只扎起，到市场换个七八毛钱，补贴家用。

到了我上初中的时候，经常一同摸蟹的邻居便不再下河了，我开始单干。母亲为此伤透了脑筋，但拗不过我，她常常在赤日炎炎的中午，站在河边盯着我。由于附近的生态遭到破坏，我家附近沟河里的螃蟹几乎绝迹。当听说毗邻的通州区（当时为南通县）沟河里有螃蟹时，我便跃跃欲试。于是，一个中午，我偷偷躲开母亲的视线，一个人来到一公里外的通州区沟河摸蟹。正当我小有收获时，母亲找了过来，气得哭了起来。原来，母亲发现我不在家后，便一路走，一路问，不知找了多少沟沟坎坎。

时间长了，我也总结出了不少经验。螃蟹生性狡猾。有的螃蟹洞很深，且芦根丛生，手很难掏进去。这时，只能借助刀具之类，往里挖洞，方能

剧艺社和文艺协会的骨干，参加了“三一八”斗争，是我父亲的亲密战友。

“健吾刑场歌未灭”，健吾即钱健吾，南通地下党文化支部书记，曹从坡则是他的人党介绍人。他与顾迅逸一起按地下党领导人马世和的指示，组织青年剧艺社的多场进步话剧演出，举办了4次文艺晚会，凝聚起一群进步青年成为骨干力量。正是他从解放区带来曹从坡传达的城工委指示，成立“文协”以便利用合法名义召集游行请愿，并与顾迅逸共同起草了《南通文协致军事执行调查小组的公开信》（这份重要历史文献的顾迅逸手稿现珍藏在南通博物院）。他俩按城工委指示，组织了“三一八”革命斗争的系列行动。斗争中顾迅逸公开的行动，使他上了中统特务的黑名单，成为震惊中外的“南通惨案”首位牺牲烈士。钱健吾则是在任我党苏中联络站东站长时，于1947年5月4日在战斗中受伤被捕，被敌活埋，临刑高唱《国际歌》。

那年高考，我看到作文考题《国际歌响起的时候》，眼睛就湿润了……

今夜无眠，星月亦无语，唯笔下波澜起伏。我终于明白，为什么中秋之月特别皎洁。

□沈启鹏

文友著作、忆人生历程，写时代新貌，情真意切，动人心弦。读罢这本续集，最后凝聚成四个字：真诚、大爱！

2004年春节，季老夫妇带着小孙女来我新居拜年，三代人其乐融融。而我与季老似乎特别有缘，在书赠我女儿婚礼贺诗的题目季老说：“余与启鹏为忘年交。三十二年前(1974)曾参与其与周明俭女士婚礼，而今，三十二年后，丙戌金秋(2006)，又参加其爱女雯晔与陆建华先生婚礼，可谓美好之缘分矣。”2012年春节，季老给我发来贺卡，其中说道：“我们是忘年交，您常给我可贵的信息和学习资料，并给我多方面的关心照顾，我很感谢。”人与人的相处，总以信仰与情感为纽带。按理，“忘年交”年少的应当更多关心年长的，但我与季老却往往倒置：隔一段时间，总是季老先来电话问我好，令我既被动又感动。

2015年10月，季老突发心脏病住院抢救，我去看望，幸而保守疗法平安出院。今年1月又得肺炎，幸有精神。邻里都夸，“不要买东西来，打打电话就可以了。早点回去，家里要你照顾。”他总是设身处地替别人着想。

季老90岁时我曾作《双鹤迎春图》祝二老健康长寿。这次，再绘《福娃献寿图》，祖孙三代同去看望二老。季老看到我11岁的外孙女，分外高兴。回忆起11年前参加我女儿婚礼时的情景，感慨万千。90岁以后，季老时有新作问世，这是生命力、思维力、创造力的象征。衷心祝愿尊敬的师长季老平平安安，健康长寿，阖家幸福。

□龙 水

逮住藏在深处的螃蟹。有的螃蟹洞有两个，洞与洞相通。当你贸然伸手掏时，螃蟹早已从另一个洞溜走。摸蟹有着说不尽乐趣，但也伴随着心惊肉跳。人在河里，钻在芦苇丛中，用手在水中寻找着蟹洞，忍着蚊虫叮咬，往往脸上，背部被咬出一个个大疙瘩。这还算好的，要是碰到了蛇，那就糟了。记得有一次，我摸到了一个蟹洞。因手够不着，便扎猛子，用手使劲往里掏。可这洞却与别的蟹洞不动，洞明明往下了，又拐个弯向上。当我好不容易直捣龙王府时，猛地被一阵冰凉感惊醒，闪电般抽出手，不由倒吸一口凉气——一条两尺有余，花里大斑的蛇从洞中窜出，紧挨着我的手臂，游进水里。我惊叫着飞快爬上岸，回到家里，心还怦怦跳个不停。后来听有经验的人说，蟹洞往上的不能摸，它一般都是蛇穴。

一晃数十年过去了，知天命的我每每想到孩提时代的喜怒哀乐时，摸蟹的乐趣总是浮上心头。

□陆小鹿

和另一位男性朋友充当他们的观众。

让娜演唱时轻快自信，蛋白石般的双眼脉脉含情。导演以一束野花为衬托，给了让娜好几个侧面特写镜头，极具美感，视觉听觉的双重盛宴。正如歌词里唱的那样：“她以美妙的声音吟唱着，哪个人快来迷惑勾引我。”我把这看作是法兰西式的浪漫。

某个周末，看了派拉蒙出品的一部旧片《龙凤配》，赫本在影片里也清唱了一首歌，那就是家喻户晓的法国香颂——《La Vie en Rose》（玫瑰人生）。夜幕已深，男主角开着车，赫本饰演的女主角坐在副驾驶座上，轻声哼唱了一段《La Vie en Rose》。随后，她为男主折了折帽檐，告诉他把帽檐折下来会更好看一些。剧中的此时，男女主角对对方都有些朦胧的好感，只是没有互相道明而已。所以，这时候的几句哼唱，以及折帽檐的小动作，就显得很有意思了。看似随意的歌声表达出无法用语言描述的内心隐秘心思。

浪漫和唯美，正是法国香颂营造出的两缕独特气息。平淡日子里，不妨看看法国电影，听听法国香颂，在画与乐的氛围里，捕捉唯美与浪漫，这样便会觉得，日子变得优美有趣起来。



（第一二三期）

- 1.“千秋哀怨曲”（猜三字唐诗句）
- 2.“行矣当无疑”（猜四字新词语）
- 3.山泉之下伴先生（猜二字花卉一）
- 4.跟着爸爸去前方（猜三字口语一）
- 5.别着急表扬我（猜亚运游泳冠军）
- 6.独自境外尽情游（猜四字新电影）

以上灯谜由南通市职工灯谜协会供稿

朴实淡雅一品兰

□殷 雄

母亲曹秀兰离开我们已经12年了，在她诞辰百岁生日里，子女们对娘亲有着不尽的思念。

母亲生前没有向子女说过其名字蕴含的意义，但母亲的品格绽放出兰花的光辉。父母均是农民，生育我们兄弟姐妹8个，在那个年代把子女全部拉扯大实属不易。我有3个哥哥3个姐姐和1个妹妹。从我记事起，生活比较清苦，但在父母爱抚下，尤其母亲——作为一名传统东方女性，朴实、坚韧、贤惠，不辞辛劳，我们兄妹基本能吃饱穿暖。在她的影响下，家庭和睦，兄弟姐妹提携友爱，都成长为社会有用之人。

小时候，记得母亲总有忙不完的活儿。我上床睡觉，母亲刷锅洗涤；半夜起身，母亲还在纺纱，昏暗的煤油灯下，她手摇纺车的身影映照在墙上若明若暗；天亮醒来躺在被窝里，耳朵里不时传来母亲的织布声。在经济拮据买什么都需要票证的年代里，每逢过年总能让母亲织就的染成藏青色的上衣外套，下身芦菲花裤子。我们兄妹还学着将衣裤折叠好，压在被子或枕头上，第二天穿上，总显得板正、有棱有角，有精神。邻里都夸，“股家小信多，身上穿戴都是整整齐齐的”。听到这样议论，心头涌起为有这样一位勤劳、能干母亲的自豪之情。

兄弟姐妹幼时难免伤风感冒，不管哪个孩子头痛发热，母亲那个急无法用言语表达，什么民间方子、家传土法，几乎要尝个遍，尤其在晚间，不管多劳累，把孩子搂在怀里，一抱到天明。我有时甚至想要生病，因为只有生病了可以躺在母亲温暖的怀抱里。上小学时，家里常常捉襟见肘，但我们兄妹3人均有雨伞、套鞋。雨雪天，同学们流露出羡慕的眼神。记得一天下大雨，母亲一改平时家里吃粥的习惯，帮我们烧好和米麦稀饭，煮几个咸鸭蛋，放在烧箕里，由父亲冒雨送到学校，以免我们兄妹3人被大雨淋着。看着湿透了的衣服贴在身上、瘦削的父亲背影渐渐消失在雨帘中，我的眼眶里噙满泪水。

上世纪70年代初，农村缺粮农民吃不饱肚子。我家人多，兄妹都在长身体，粗粮不够，父母十分担忧。那年春节前几天的一个下午，母亲在家里来回走，不停向西南方向路口张望，那焦急神情仿佛就在昨天，“荣儿，去路口接一下你父亲。”原来父亲早晨去货隆地区买麦子防春荒。去了几次路口，未



钟山随想

分久必合（外一题）

□吴 铮

国税地税分设，那时讲了许多好处。实行几年，事实认定标准不一，处罚依据和幅度不一，执法口径不一。两套班子，纳税人两头跑，诸多不便。现在统一到地

南通体育日

2008年8月，北京奥运会。12日，一天中南通健儿获三枚金牌，历史空前。为庆祝、纪念并推动全民健身市，南通市人大常委会决定设立南通体育日。这也是全国首创。以后每年此日，都举办一些有意义的活动。如市委书记带头参加游泳。

设立体育日，是一个很有意思的创举，倏忽已经10年了。唯愿体育冠军之乡能在全民健身活动中再创业，使长寿之乡更健康长寿。

（2018年8月2日）